Wild hearts, blue jeans & white t-shirts

У меня новая придурь, а может и не придурь вовсе, а какое-то внутренне озарение. Месяц назад делали с Никки большой перевод отчета о состоянии мировой индустрии моды на 2019 год. Наверное что-то щелкнуло тогда, или может даже немного раньше, в прошлом сентябре, в Севатополе, когда я наблюдал как Ваня заботливо складывает свои футболки с лого панк-банд в ровную стопку на комоде, выбирает нужную, гордо натягивает и улыбается. Мы все еще подростки, после стольких лет - это правда. Мы все еще живем теми же идеалами, потому, что в них есть смысл. В этих песнях есть смысл, и поддержка, которой иногда так нехватает таким безбожникам, как ваш покорный. Но я отвлекся. Мы выросли, теперь мы можем, с некой натяжкой, но все же, позволить себе все, что захотим. Я никогда не был модником. Меня никогда не интересовали тренды, иногда мне кажется, что я родился в клетчатой рубашке - и до сих пор ее ношу. То же с футболками. Я всегда выбирал практичность - однотонные, белые, серые или черные, а если уж на них и написано что-то, то в этом чем-то должен быть смысл. Это либо память - как моя зеленая футболка с Соловков, или оранжевая - со сборов программистов в ПетрГУ, либо - отражение того, что для меня действительно важно. Это музыка. Музыка всегда была рядом, и футболки тоже. Первой была футболка Def Leppard, которую отец привез из Германии, из какой-то коммиссионки. Там было мутирующее раздвоенное лицо, и она, в мои 12, пугала меня до чертиков, но и привлекала чем-то. Потом были другие. Какие-то (Misfits, Smothered Bowels, No Use For a Name и т.д.) мне дарили друзья, какие-то, как моя первая (мексиканская) овер-сайз футболка Bad Religion от Fruit&Loom, я покупал сам, какие-то, как футболка Black Mambo, я выменивал в дистро. Я такой человек. Для меня во всем должен быть смысл, все должно быть осознанно, циклично, или эхом, рифмой напоминать мне о чем-то. Для меня странно бродить среди рядов вешалок с тишотками, на которых красуются надписи на ломаном английском с непонятными номерами и кричащими или "ироничными" картинками. Зачем люди носят это? Потому, что это какой-то модный бренд? Что этот модный бренд может сделать для тебя, кроме того, что облегчит твой кошелек? Через пару месяцев будет новая коллекция и новые кричащие бессмысленные футболки, а к осени у тебя будет красочная половая тряпка. Стоит ли это того? Стоит ли это пота и крови рабочих с китайских фабрик? Индустрия работает. Индустрии все равно. Не ты, так другие. Я считаю, что это не правильно. Я считаю, что то, что ты носишь должно что-то значить, и, приносить пользу. В мире, где маленькие независимые банды, или группы среднего эшелона, больше не могут серьезно зарабатывать выпуском музыки, остается не так много возможностей их поддержать. Сходи на концерт, выбери и купи футболку, носи ее, зная, что за вычетом работы и материалов - какие-то крохи упадут и группе, которая тебе действительно нравится, чтобы они смогли продолжать делать хорошую музыку. И все замыкается в круг. Если не можешь попасть на концерт - закажи у лэйбла, через сайт банды или через дистро, или просто свяжись с ребятами и спроси как можно приобрести. Маленькие тиражи, редкие принты и никаких посредников. Так ко мне из Гейнсвилла прилетели футболки Ship Thieves и Samiam, из Германии - Hot Water Music и Red City Radio, так я утащил из Крыма футболки 48 Часов и Море Ясности, и так через пару дней, в Питере, я заберу у Лешки свою футболку Хвойной Вязи. Делает ли все это меня лучше других? Конечно нет. Это просто осознанный выбор человека, для которого важно чувствовать какую-то связь. Вещи сами по себе ничего не значат, а вот истории с которыми эти вещи связаны - совсем другое дело. Из этих историй складывается твоя и моя жизнь, верно?...

Those were the days, the pines, the forlorn shores

Адова жара! Черти лысые! Адова жара в Петрозаводске! В середине мая! Спать совсем невозможно. Рубить начинает только под утро. Я не жалуюсь. Ну разве только на то, что не успел обзавстить летними шмотками. Все поправимо. Дурацкая идея выпустить сингл перед отъездом на остров меня все еще преследует, несмотря на явный недостаток времени и тотальную бесперспективность выпускать новый материл, без возможности его откатать. Чтож, я так хочу. Отчего-то в последнее время "хочу" перевешивает вообще все. Понял, наверное, что если не сделаю сейчас - потеряю запал. Запись почти закончена, ребята обещали помочь с аранжеровкой и чуть подправить огрехи. Дальше - Чехия, Брно, и толины волшебные уши. Надеюсь, что-то получится. Всего две песни - Ludovican и Forlorn Shores. Своеобразная открытка из прошлого. Одна громкая, другая тихая. Думаю о том, что поместить на обложку.

Все, как обычно, скомкано. Дни - полные работы под завязку, дни - когда вообще ничего не происходит. Спланировать что-то, и при этом не показаться лжецом самому себя - задача не из простых. Пусть идет как идет. 

На днях сгоняли с ребятками на бережок, так же спонтанно, пожарить шашлыков. Брусничный маринад, IPA и та же "dead industrial atmosphere", как и в прошлом и в позапрошлом годах. Правда теперь вконце Варкауса высятся новостройки, отхватыевая куски от пеесчанного пляжа, а у старых доков видимо новый владелец, потому, что теперь они обнесены забором и там стоит много судов. Много больше, чем в прошлом году. Ну и, конечно, все принесли с собой разговоры о работе. Ваня, Саша и Виталик теперь работают в одной конторе и у них своеобразная "клика" и свои, внутренние шутки. Женька пришел позже, и тоже с задумчивым выражением на лице. Я же просто принес гитару. Мы сидели недолго. Когда поднялся ветер мы поехали к Ивану в гости. И было все как обычно, как по нотам, с традиционным "все, сваливайте, я спать хочу" под конец.

Через 17 дней катер из Кеми увезет меня на Соловки, где я проведу все лето и большую часть сентября. Хочется побыть наедине со всем этим великолепием и найти повод двигаться дальше. Снова в голове миллион странных планов, а друзья, словно подшучивая над моими внутренними демонами, зовут перебраться в Чехию, в Москву или в Сочи. Отец, не унимаясь, повторяет, что с миоими заниями и интересами можно было бы отправится в Африку - работать переводчиком и сопровождающим на грузовых судах. Я не знаю, что им ответить. Сейчас, я сам не очень представлю, что за жизнь начнется у меня с первыми холодами. Дурная голова меня обязательно куда-то да приведет. Одно знаю точно, моему Петро-затворничеству скоро придет конец. Скрестим пальцы.

Like a relic of a life nine-tenths collapsed

Гроза. Майские грозы вернулись в Карелию раньше срока. Три дня до конца апреля. На всех окрестных улицах воют сигнализациями авто. Дождь бродит кругами по районам и возвращается в центр. Я проснулся в 11 от стука римской шторы по тамбурину на подоконнике. Очень неоднозначный день. Со старой работы позвонили и попросили помочь с заявкой на европейский грант. Я не мог отказать. В 14.30 был в заваленном книгами и журналами офисе. Пробежался глазами по условиям - обещал вычитать дома. Та же уборщица, что и три года назад открывает дверь своим ключом и, увидев меня, улыбается. Она расспросит меня обо всем на свете и пожелает мне хороших праздников. Здесь я никогда много не получал, но люди были хорошие. Я всегда выбирал людей.  В 15.20 я срываюсь на студию с гитарой за плечами - писать партии для нового сингла. Дождь стучит по капюшону моей многосезонной зеленой парки. Я иду пешком. Слишком много времени нынче провожу в четырех стенах, чтобы ездить троллейбусами. Добираюсь до точки чуть раньше - значит грамотно выбрал маршрут. Коля настраивает оборудование. У меня два трека - один громкий, по мотивам Raw Shark Texts Стивена Холла, а другой тихий - про берега безвозвратно утерянного прошлого. Обе песни идеально дополняют друг друга как выдох и вдох. Я надеюсь, все получится. Запись должна выйти к моему отъезду на остров. С гитарами все вроде срослось, а вот с вокалом вышел конфуз. "Как серпом по яйцам" - не выдержал Коля. И это правда. В этом плане я сдаю. Значит - в следующий раз. Я бреду домой, слушаю несведенки и подпеваю под нос. Выпить чашку кофе, втолкнуть в себя чего-нибудь съестного и пойти на концерт Still Pluto в Убежище - вчера выиграл билет, халявное пиво и фирмовую наклейку. Восемь вечера. Я рано. Клуб почти пустой. Болтаем с Сашей Кусковым за жизнь, за работу, за футбол, за планы на осень. "Надо бы сделать с тобой интервью, пока ты не уехал" - говорит он. Я киваю. Было бы здорово. Как раз к выходу сингла. Я потягиваю дармовое пиво. Народ по-тихоньку подтягивается. К началу сэта они все соберутся у сцены, и будет казаться, что клуб битком. Это здорово. Много знакомых лиц, но поговорить решительно не с кем. Я стоял среди обжимающихся парочек, группок выпивох-забулдыг и горстки фотографов-любителей. Один, в толпе, но все же один. Ребята с первых аккордов дают року. Звук клевый. Новый гитарист - клевый. Миша - забавный как всегда, ну а Виталя - источает сексуальность. Вобщем настоящая, слаженная и интересная банда - такая, какими я их помню... так почему я ушел? Через полчаса после начала? Может быть просто в противофазе, а может потому, что не чувствовал, что должен быть именно там и именно тогда. Никто не заметит как я тихо выскользну, воткну наушники в уши побреду по гравийной дорожке домой. Они закончат сет так же круто как начали. Я в этом уверен. Спасибо за пиво. Спасибо за все.

Ciekawe, kim jesteś?

Страстная пятница. Крохотный домишко, в котором я живу, тонет в грязной воде и ледяном крошеве. У меня грипп. Четвертый день. Вчера был пик - температура под 39 и попытки не думать о плохом. Сегодня стабильно 37 и я пытался работать. Писал статью о французском Лионе. Не закончил. Весь день слушал польских панкабилли легенд 90-х - группу Partia. Очень добрые ребята, их даже называли польскими The Smiths. Женя звонил позвать посидеть с ребятами. Я отказался. Толя с Тёмой звали в паб, и тут мне пришлось сказать нет. Чуть позже написал Ваня:

- Привет, чего не пошел тусить?

- Привет. У меня грипп. Оно тебе надо?

- Нет.

- Значит не за что.

Под вечер так хотелось курить, что чесались зубы. Я укутался как мог и вышел в густой туман. Весна все таки. Купил шоколадку, пачку сигарет и большую бутыль вишневого пепси. Последнее - та еще отрава, но иногда хочется. В магазе встретил Влада:

- Я думал ты гриппозный. Женя сказал.

- Да. Обниматься не будем. А ты чего не с парнями?

- Ну у меня дела, и еще друга надо в 2 ночи с поезда встретить.

- Понятно.

И мы разошлись. 

Я понятия не имею, зачем я все это пишу.

And if I don't fly, that's fine - just let me find a place where I fit

Первая запись в 2018-м, а? По-моему самое время. Сегодня был потрясающий вечер. Воскресенье. На днях пришла моя босяцкая парка цвета хаки - парочка торчащих ниток и несколько кривых швов, но за те копейки, что я заплатил - это просто подарок. На улице -11, ветрено и небольшой снег. Я вышел пройтись, один, как часто это бывает в последнее время. Дошел до Корсики, посмотреть, не вывесили ли мою афишу. Оказалось нет - там все еще висит прошлогодняя с гига Чёкнутого Пропеллера. Ну чтож, скоро должны повесить. Уже в эту пятницу играю первое в этом году акустическое шоу. Есть пара новехоньких песен и простое человеческое желание пообщаться с ребятами. Видимся очень редко в последнее время. Зашел в Пятерочку в Карелии Маркет и купил себе бутылку дюшеса. Дальше, по традиции, в мой старый район, который теперь называют Заречье (что если честно звучит приятнее слегка грубоватой Зареки). Я часто так хожу. Подняться вверх по Правды до моего любимого железнодорожного моста, постоять, покурить, может быть даже отсалютовать проходящему товарняку и, повернув на Калинина вернуться в центр. Сегодня другой случай. Сегодня мне захотелось пройти дальше. И я пошел, как бывало мы часто ходили с ребятами много лет назад - через Кукковку, до моста на Древлянку. Ветер стихает, как будто сама природа говорит - иди, пройдись, тебе нужно. Я иду через Лыжную, улыбаясь от уха до уха, слушая как Леон, Джонни и Остин перекидываются шутками. Наверное со стороны я был похож на душевнобольного - идет человек с красным лицом, усами и бородой, покрытыми инеем и ржет в голос. Чтож, мне все равно. Я подхожу к мосту и вижу, как на повороте заносит девятку. Очень сильно и опасно заносит. Машину разворачивает почти на 180 градусов. Водителю повезло, что воскресный вечерний трафик не такой плотный - иначе аварии было бы не избежать. "Лысая" резина, не иначе. Я выхожу на мост у Кургана, к моим высоченным соснам и иду по свежепротоптанной дорожке в снегу, попыхивая самокруткой из бельгийского табака и попивая газировку, потихоньку превращавшуюся в фруктовый лед. Мне нужен был этот момент - выбраться из города, одному, слева и справа лес, машин нет, о том, что Древлянка рядом говорит лишь вереница фонарей, да фиолетово-розовое зарево над верхушками сосен - радиальное излучение от города. И я улыбался, и казалось, что улыбка замерзла вместе с усами. Я включил альбом Джона Морланда "In the Throes" - наверное самое большое музыкальное открытие этой зимы. Светло-грустное альтернативное кантри - то, что нужно. Я на Древлянке, я выбираю маршрут дальше. Гоголевский мост недавно полностью снесли, перестроили (пять лет обещаний, воровства и новых обещаний), и наконец-то вновь открыли. Я по нему еще не ходил. Мне все интересно. Четыре полосы, но машин совсем нет. Я стою на средине и смотрю сквозь перегородку из стали и оргстекла на железнодорожную развязку внизу. Мне просто хорошо, одному, слушая как Джон изливает душу, и завывая вместе с ним:

I've been living with a curse
Combing through the pages of my youth
There's a million soggy miles
Soaking through the soles of my shoes
Просто невероятный сонграйтер из Талсы...

Теперь домой. Заряженный. Почти как новый. Скоро много новостей. Скоро много новых глупостей. Увидимся на шоу.

I always had the words, but they don't quite know where to go

Ну вот и все. Минута передышки. Семнадцатый подходит к концу. Для меня он был сложным, но полным событий и... достаточно плодотворным. Я скрипя зубами вернулся в университет, закрыл разницу, написал и защитил диплом. Четыре года... Конечно не смог бы без друзей, но работа вышла и вправду очень хорошая. Может вернусь к теме когда-нибудь... когда волшебник мне мозги подарит. Отработал второе лето (пол-сезона если быть точным) на Белом Море, а потом устроил себе 3-дневный отпуск на острове. Много всего. Написал целую гору статей, провел день в Московском планетарии, прочел стопку стоящих книг и отправил ворох открыток тем, кого люблю. Я почувствовал, что все еще умею чувствовать.

Я отыграл девять шоу за год - не так много конечно, но были очень клевые моменты. Я выпустил EP на 4 песни за которые не стыдно. В самом конце года я рванул в тур и в целом остался им доволен. Я повстречал уйму невероятно интересных людей, и поучаствовал в нескольких замечательных проектах. Убедился в том, что есть еще люди, на которых я могу положиться и которым не все равно. Все остальное - шелуха.

Я отпускаю этот год и открываю двери для чего-то нового. Не строю планы, не даю обещаний, не занимаюсь самовнушением. Моя дорога меня ждет. Спасибо всем, кто это все еще читает, и увидимся... уже 3-го января - делаю поэтические чтения в Петрозаводске для Володи. Приходите сказать "привет"! 

Берегите себя,

- П.

Cheekbones, good homes won't always be there

Наверное, я идиот...

- le prologue -

- Паша, Паша!

Я поднимаю глаза - Джеймси стоит с пластинкой в руке и улыбается от уха до уха. Играет трек Shorebirds - People I Live With. Никки приводит в порядок мои пластинки. Помогает. Это мой первый виниловый джем. 

- Мы с ребятами решили подарить тебе пласт Фила Коллинза. Там много всего, но есть и твоя любимая песня - Another Day In Paradise - поставишь?

- Конечно!

- У нас есть еще один подарочек - в машине. Со своим сюда нельзя.

Я обнимаю засранца. Мне 31. Я отыграл шоу и покрутил пластинки, но не попросил за это денег. Вместо этого проставился огромным подносом шотов для ребят. Меня буквально завалили подарками. Давно со мной такого не было. Вечер близится к финалу - в кафе почти никого не осталось. Ну чтож, может это и хорошо. С пластинками все равно вышло фиаско, но я поставил пару любимых вещей. После концерта идем к Ване - карельский бальзам с колой и сигареты до 2-х ночи. Я заснул в комнате с настенным ковром, на котором Иисус Христос с милосердным терпением устало смотрит на тебя в упор. Хороший вечер.

Утром ковыляю до дома и собираю вещи. Вечером поезд на Москву. Никки едет со мной. Никки всегда со мной и за это я ему благодарен. Много позже, в Нижнем, он скажет, что хотел бы замутить совместный музыкальный проект, и я соглашусь. Мне все интересно, а с ним... у нас какое-то трансконтинентальное братство с кучей интересных проектов за спиной, и еще большей кучей мертвого груза, в том числе эмоционального.